半岛平台本文系游研社APP用户投稿。在这篇论文中，作者通过田野调查的方式研究了《红色警戒2》为什么在近两年突然迎来翻红、重新回到了人们的视野当中。尽管这项调查中样本的范围和数量都相对有限，结论大多数基于流媒体平台得出，但也不妨成为我们一个观察怀旧游戏历史的别样窗口。
在游戏产业越来越发达，游戏画面表现力、故事叙述能力、操作性都大大提高的今天，《命令与征服：红色警戒2》（以下简称《红警2》）这款本世纪初发行并传入中国，画面表现力、叙事张力都远不如近年发行游戏的老游戏，在2021年年初却突然翻红，这股热度一直持续到2023年依然没有衰退的迹象。
《红警2》是一款由美国游戏公司Westwood Studios开发的即时战略游戏，于2000年发布。游戏设定在一场虚构的冷战背景下，玩家可以选择扮演苏军或盟军两大阵营下的七个国家，与敌对势力展开战争。游玩时需要策略性地管理资源，建设基地，招募部队，并在战场上运用各种武器和科技，以达到击败对手的目的。
当年，凭借“即时战略”这一独特的玩法与高度现实主义的背景设定，《红警2》迅速俘获了一批玩家。然而，不论是今天的游戏市场，还是世界现实语境早已发生了翻天覆地的变化，不仅“即时战略游戏”风光不再，冷战的历史也开始日益淡出了新一辈年轻人的历史记忆。那么在这样的背景下，这样一款老游戏的翻红背后到底隐藏着怎样的传播密码？
为解开这款老游戏“焕发第二春”的背后之谜，我们通过问卷调查回收到121份有效问卷，采访了8名男大学生、1名女大学生、4名男性上班族，还搜集了bilibili和抖音共5名知名红警博主的视频数据，最终得出了一些有意思的结论。
在填写问卷的121人中，有将近1/4的人在最近一年高频接触《红警2》（游玩、观看他人游玩或看相关视频），近3/4的人有接触游戏的行为。由此可见，《红警2》这款二十年前发行的老游戏现在依然有很高的热度。
然而，《红警2》并不是一直都很火，而是在近期再次具有较高热度的。将被调查者第一次和最近一次接触游戏的时间进行对比发现，他们第一次接触游戏的时间集中在十年内到十五年内，最近一次接触游戏的时间集中在一个月内到五年内。在13位受访者中，有9位都表示是在近三年内再次接触游戏。
在近三年，视频博主陆续关注到这款老游戏。通过对5名知名红警视频创作者的调查发现（截止4月12日），最早在视频平台上发布作品的是抖音的红警直播大彬，他于2020年2月开始创作红警相关视频，到现在共创作1485个视频。最晚开始创作的是b站的红警月亮3和抖音的红警255，两人都是在2021年5月开始创作的，视频总数分别是558个和419个。
其中b站的“红警魔鬼蓝天”被很多网友一致认为是“红警复兴的关键人物”。他以平均每天3个视频的创作频率，从2020年3月至今，共产出2622个视频，视频质量一直在线。
另外，b站的红警HBK08也是“关键人物”之一，他在2023年获得了“百大up主”称号，是红警博主中唯一一位获此殊荣的人。从2021年1月至今，他共创作了1939个视频，其视频多次登上“b站热门视频榜单”。
多数被调查者表示看到过视频平台推荐的红警相关视频，而且他们首次看到视频的时间集中在一个月到一年内，这表明近期红警视频的传播力度较大。
在如今这样一个手机游戏横行，3A大作遍地的时代，《红警2》的复兴格外引人注目。这款游戏既没有像手游一般方便快捷的游玩方法，也没有像3A大作一般高清拟真的画质，甚至与目前大多数电脑装配的win10系统不兼容。但就是这样一个“三无”游戏，却在如今重新收获了一批忠实的簇拥。这不禁使人发问“为什么是《红警2》”？
《红警2》虽然是一款“三无”游戏，但其本身具有许多比较优势：简单易上手、游戏节奏快、设定吸引人、配置要求低等。
A先生是一名资深的即时战略游戏玩家，他认为作为即时战略类的入门游戏，《红警2》没有复杂的人口系统和运营机制，简单易上手，是适合初玩者选择的一款游戏。
这款游戏每局对战耗时较短，节奏紧凑。“游戏一局只需要几分钟”，游戏的忠实粉丝B先生说到，“如果想认真的打一场完美的遭遇战，可能得打几十分钟。”
同时，不像《星际》、《魔兽》，以虚构的种族为游戏设定，也不像《帝国时代》以存在于史书中的国家为背景，“《红警2》选择的国家比较贴近现实社会”。19岁的高校学生C先生认为这款游戏可以满足他对现实世界军事战争的想象。
通过查阅资料发现，《红警2》对于电脑配置要求非常低，用最新一代的电脑同时运行十几个都没有问题。
在如今，多数红警爱好者抱着放松解压、怀念过去以及找朋友联机的想法接触游戏。
随着红警爱好者们渐渐成年，他们身上的压力越来越大，有来自课业的，也有来自工作的，这让他们希望能从快节奏的生活里抽离，获得片刻放松，而这也成为他们重新接触游戏的原因之一。“我玩游戏的初衷是为了开心，是为了消磨时间，是为了缓解压力。”B先生在接受采访时说到。在如下统计图中，可以看到“休闲娱乐，放松解压”赫然排在接触原因的第一名。
除此之外，“怀旧情感”也是原因之一。坐在电脑跟前，点开熟悉的游戏图标，看着熟悉的画面，个人思绪一下子被带回了十几二十年前，想起了在网吧联机的乐趣；背着父母偷偷玩游戏的刺激；和同学钻研任务打法的艰辛；三五人守着一台电脑一人一局的快乐；被舅舅领进红警大门的新奇（以上均来自访谈）……无论是这些回忆是开心的、刺激的还是令人伤感的，它们都代表着那段回不去的、与《红警2》共度的时光。这些怀旧的人通过回想历史而再次拥有了历史，使紧张疲惫的灵魂游移于过去和现在之间，形成对自身的缓冲。
比起独自玩单机模式，大多数玩家还是更喜欢联机和朋友一起玩。在联机中，玩家不光能获得游戏带给他们的乐趣，也可以增进与好友之间的情感。在谈及最近重新玩《红警2》原因时，高校学生D先生表示“最近玩这个游戏主要是和朋友一起玩，然后自己也想再重温一下。”即将毕业的E先生也更喜欢和朋友联机游玩，“因为一个人打游戏的话确实比较孤独一点，没有那个氛围”。在了解玩家游玩喜好后发现，联机给玩家带来的“交流感”是吸引玩家继续游玩的重要因素。
视频创作者为红警复兴的巨轮提供了充足的“燃料”，他们通过创作发布视频和直播的方式，让《红警2》在如今更加广泛地传播。这些博主的视频风格基本一致，都是为提前录好的游戏素材配上独具特色的个人解说，以此吸引受众。
《红警2》的相关视频类型大致可以分为这么几个：虐菜类、扮猪吃老虎、逆风翻盘、限时挑战、教学类、剧情类、介绍类等。点开主播们的主页，映入眼帘的全是《红警2》的对战视频，视频封面千篇一律，标题都以“红警”开始，内容基本一致，没有特别的新意。但就是这些制作“粗糙”的视频受到了很多人的喜欢，不少粉丝还为up主“充电”（2016年1月15日，bilibili上线充电计划功能，是充电一种给主播打赏的行为）。例如b站的红警HBK08，截至4月12日已获得4.3万人，多次位于“月度充电榜单”前5名。还有b站的红警魔鬼蓝天，已获得3.2万人充电，也多次位于“月度充电榜单”前10名。
5名博主通过创作视频或直播的方式都为《红警2》的复兴贡献了一份力量。如下面博主视频数据一览图所示，他们的粉丝量都在35万以上，平均点赞量超过3500。红警HBK08更是一骑绝尘，平均播放量高达30多万，平均点赞超过1.7万。
被调查者的反馈证明了视频传播对于《红警2》复兴的重要作用。通过下方的气泡图可以明显看出，b站和抖音成为用户再次接触《红警2》的主要渠道。
媒介是人的肌肤，是人了解世间百态、体味他人疾苦的工具，是人沟通你我、丰富生命体验的工具，是人怀古惜今、感受世事变迁的工具。《红警2》就是这样一种媒介，它的复兴打开了一代人的记忆之门，将人们随着岁月变迁而分化的情感重新勾连，让一度随着冷战终结而日渐淡忘的“红色情感”再绽光芒。
通过与13名受访者交流发现，“怀旧”是人们接触《红警2》这款游戏的重要因素，本来那段逐渐尘封的与《红警2》有关的记忆，在偶然刷到红警视频，或收到朋友的游戏邀约后重新在脑海中浮现。于是在电脑上重新下载这款游戏，再次打开游戏后，也打开了回忆的匣子。
实际上，红警复兴的浪潮给这些老玩家带来的不仅仅是对过去生活的怀恋，还有对于现在生活的改变。
已经工作H先生平时并没有多少时间玩游戏，但是b站的各位红警up主创作的视频为他繁忙的生活提供了全新的解压消遣的方式。他对于b站几乎所有比较知名的红警up都很了解，能够清楚地说出他们每个人的风格特点。H先生表示，现在他玩游戏不算多，“主要就是看别人玩比较多”。
其实像H先生这样的人很多，他们有着对于红警的深刻记忆，但如今由于各种各样的原因无法像小时候那样打开电脑玩游戏，他们选择了打开视频，在午休时的空闲时间，看着红警高玩们流畅的操作和风趣的解说，让那段过往的回忆以一种全新的方式在眼前铺开。而如今这段经常看红警视频的时光已经成为他们脑海中和《红警2》有关的崭新的记忆。
《红警2》的玩家早在十几年前就在互联网的一些平台上形成了讨论的群体，主要集中在、天涯论坛等一些早期的互联网社区中。“红色警戒吧”中十到二十年前的帖子多是关于游戏的玩法、攻略等的讨论。例如，在2009年的一个帖子中，吧友们热烈讨论了“冰天雪地1V7冷酷打法”的话题，在回复中，一些高手表达了对这个问题的不屑，认为“随便一个人都行”；但也有人给出了自己的建议，比如选法国出电厂巨炮来防守住电脑的攻击，然后伺机而动发起反击；也有人认为这根本不可能……玩家们围绕着这些话题建立了一个主题明确，联结紧密的线上社区。
现在，红警爱好者们的聚集地从贴吧逐渐转移到了其他社区，例如b站。在红警HBK08的一期视频的评论区里，有一位考研上岸的粉丝留言说自己初试和复试准备期间都是看08的视频休息，很感谢08。下面的回复中很多人都表示自己和这位粉丝一样，也有很多人表达了对他的祝贺。在红警魔鬼蓝天的一期视频下，有粉丝总结了“红警界三大谎言”，是关于b站三大红警up主的知名的梗，分别有“蓝天：根本赢不了、08：只会一点点、月亮3：我们不亏”。在这条留言的回复中，有更多的粉丝补充了其它的梗。
在过去，红警爱好者们通过在贴吧里讨论游戏的玩法攻略，在彼此之间形成了一种联系；如今，他们通过新媒体平台形成了一种新的联系。红警爱好者们在新媒体时代最显著的变化就是能将更多的东西变为“梗”，并且更善于表达内心情感。
在3名红警up主的26万多条弹幕中，我们发现视频观看者们发表的内容主要有三个方面：讨论博主、讨论游戏、情感表达。
讨论博主主要是用户依据博主的口头禅、口误、自述经历等来造梗，例如“蛋蛋色”本来是指淡蓝色，由于红警魔鬼蓝天普通话不标准被网友们空耳所致；“不亏”则是由于红警月亮3在进行一场交战后无论损失多大都会说“不亏”，后来网友就经常在红警博主们交战损失大的时候发“不亏”以此内涵。
讨论游戏主要是玩家给游戏单位起外号或空耳游戏语音。例如，由于工程师是提着手提箱、没有任何攻击手段的单位，因此玩家群体经常将其称为“提包哥”、“肉人”，后来玩家也将自己和其它玩家戏称为“肉人”；游戏中的单位动员兵有一句语音是“For the Union”，被玩家空耳为“脖子右拧”，并流传广泛。
情感表达则是指网友经常在视频博主的评论区或弹幕区发送直接表达个人情绪的词汇，例如“哈哈哈”表示心情愉悦；“新年快乐”表示个人祝福等。
新媒体时代，人们擅长造梗、玩梗、表达情感，这一点也在《红警2》的复兴里有所展现，大家用实时文字表达传递着自己的心情和想法，生产和消费着一个又一个的新鲜有趣的东西。这些内容和大家生产热梗与表达情感行为本身一并融入到了红警爱好者的群体记忆之中，为《红警2》的群体记忆添上了浓墨重彩的一笔。
《红警2》是少数几个将现实生活中的国家直接搬入虚拟世界的游戏之一，并且还将游戏的背景设置在了一个“半真半假”的冷战背景之中，更有趣的是，在游戏中以苏联为首的“社会主义阵营”与以美国为代表的“自由主义阵营”从建筑风格到兵种特色都表现出了截然不同的特征：苏军的建筑风格更偏向重工业风格，而盟军的建筑则更具科技感；苏军中的古巴、利比亚、伊拉克的特色单位分别为“”、“自爆卡车”和“辐射工兵”，具有反人类特征；而盟军则代之以“幻影坦克”、“天气控制器”、“超时空飞行兵”，尽显进步科技的色彩。这种无法让人忽视的意识形态倾向也自然而然的影响到了《红警2》的玩家。
小时候很喜欢玩《红警2》的大学老师I表示他当年玩这款游戏的时候就感觉游戏对盟军进行了正义化的处理，“盟军的武器都是科技进步的产物……是一种和平的自卫武器”他认为，“苏俄的武器给人的感觉是要毁灭世界”。但同时他也表示，自己在玩游戏的时候不太会在意这些。
此外，还有很多当年沉迷于这款游戏的玩家表示，他们发现了背景设定上的这些特点，但他们觉得“无伤大雅或实属正常”。例如，G先生就认为这谈不上意识形态渗透，“我觉得这比较正常，因为那个年代设计这种游戏肯定会结合当时的一些局势，包括一些实际情况来参照。”并且他更喜欢使用盟军，因为盟军的单位更符合他的操作习惯。
与老玩家“无所谓”的态度不同，25岁以下的人对于游戏设定的关注程度、对游戏情节的不认同度都更高，相较25岁以上的“老玩家”，这些“新玩家”中认为这是一种“意识形态的渗透”的比例明显更高。比如，在被问及更喜欢使用哪个阵营时，即将大学毕业的E先生表示他更喜欢使用苏军，“苏联之前也是社会主义国家，就是我们中国目前是最大的社会主义国家。还是有一种情怀在里面的，希望社会主义阵营能够强大起来。”19岁的A先生最喜欢使用游戏设定中最大的反派阵营“尤里”——这一阵营的首领正是以列宁为原型设计的，“其实还是因为咱们国家是一个特色的社会主义国家，然后从小生长在红旗下，我就很不能接受对这种的抹黑，所以我就更爱玩尤里了。” 他说到。
在b站这一青年用户居多的平台，凡涉及到红警剧情相关的视频，评论中也经常能看到对于游戏剧情的反对和吐槽。
应当说，《红警2》的复兴为我们提供了一扇观察民族记忆传承与变迁窗口，它就像一个放大镜，清楚地展现着根植于民族记忆之中一脉相承的爱国情怀，同时也让我们得以发现原来历史永远不会被淡忘，曾经影响了几代人的冷战时代虽已终结，但在那个时代中曾经闪耀的，深深嵌入于我们民族记忆之中的“红色情感”一直都在，在我们新一代的青年人身上，绽放出了独属于那份情感的宝贵的理想之光。
在采访中，不少受访者都表示他们希望《红警2》这款游戏的生命能够再延长一些，一些人希望这款游戏能够像其它很多的老游戏一样推出重制版，因为这款游戏毕竟是他们的过去、是他们的青春。但几乎所有这样说的人都表明这次复兴可能是《红警2》最后的辉煌了，就像I老师说的那样，这款游戏“落后于时代了”。但不可否认的是，《红警2》的翻红向我们展示着原来还有这么一大批人在享受着不那么真实的画质带给他们的快乐；原来二十年前的东西也可以迸发出一股力量；原来游戏的记忆可以如此有意义。的确，《红警2》终将被时代淘汰，不过一代人的记忆将会伴随着这次复兴一起，在时代的车辙上留下不可磨灭的印记。
[1]赵静蓉.怀旧——永恒的文化乡愁[M].北京：商务印书馆，2009:6-7.
[2]董晨宇，丁依然，王乐宾.一起“开黑”：游戏社交中的关系破冰、情感仪式与媒介转移[J].福建师范大学学报(哲学社会科学版),2022,(2): 96-107，171-172
[3]卢文博.读《理解媒介——论人的延伸》[J].长安学刊（哲学社会科学版）,2015,（第4期）.
[4]彭兰.网络的圈子化：关系、文化、技术维度下的类聚与群分[J].编辑之友,2019,(11): 5-12